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 la vida es arte 

Prólogo
Nada nos pertenece… excepto la impermanencia, solo 

sobrevivimos si nos adaptamos a los cambios. El miedo, la 
tristeza y el deseo son parte de nuestra especie, pero no por 
ello son sentimientos exclusivamente humanos.

Buscamos la felicidad, pero vivimos al borde de los 
abismos y de las grietas. Tal vez el colocarnos en la posición de 
neutralidad en la vida, de crear puentes, pueda ser el secreto de 
la felicidad tanto anhelada, pero solo los sabios lo han logrado. 
Como en otoño vamos dejando caer las hojas del calendario 
y aprendiendo a ver el árbol desnudo. Somos usuarios de 
un viaje sin fecha de regreso, con ansiedades y dudas en un 
camino que recorremos con más valijas que certezas.

Usuarios de la vida. Usuarios de un otoño.
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pusiste tus miradas sobre las ramas vencidas en el viento…

Caían los árboles
Caían los árboles 

y llegaste 
cansado de los vuelos 

circulares del alma 
pusiste tus miradas 

sobre las ramas 
vencidas en el viento 

y bajo etéreas sombras 
ocultaste los llantos, 

ya no quedaban caminos 
a la antigua 

matriz de tu inocencia 
ni brotes ni esperanzas 

solo fantasmas 
rezándole a un bolero 
y un apagado aplauso 

a tus rodillas 
hincadas en un sueño.
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espíritus cercaron nuestros perimetrales sucesos amorosos�

Elementos
Elementos, tal vez y sin embargo 

buscados, sobre todo 
por el miedo fugaz 

de un nuevo encuentro, 
espíritus cercaron 

nuestros perimetrales 
sucesos amorosos, 

convulsionados por más 
que pensamientos.

El agua reafirmó 
los sentimientos 

que escapaban sin más 
entre las sábanas 
Antes de hora 

antes 
del silencio.
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Esa noche en una esquina
Esa noche en una esquina 

sin sombras 
donde el muelle casi no existía 

fui perdiendo suspiros 
desde el profundo silencio 

Mis venas deshilacharon voces 
Y concluyeron sin luz en los espejos 

Duele tanto escuchar 
y siendo ciego 

duele más la palabra 
que el grito de la ausencia.

Mi espíritu alcalino
Mi espíritu alcalino 

transpirado de llantos 
arremetió sin ansias 
contra tus viscerales 
latidos del pasado

Solo un as 
guardado bajo sábanas 

se quedaba velando 
los singulares hechos 
de tu historia fortuita 

de deshechos.
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Nos sorprendió la noche
Nos sorprendió la noche 

en pleno día, 
palomas solitarias 

se refugiaban en distintos umbrales 
de las casas vacías 

mojadas 
temerosas 

protegidas, quizás 
por cruces blancas 

pidiéndole clemencia 
a los dorados árboles 

de junio 
y amándonos cruzamos 

las esquinas 
las horas detenidas 
en la gris avenida 

marcaban los latidos, 
de los arbóreos techos 
de nuestro aniversario.

Sentirse atrapado
Sentirse atrapado 

en un destino apenas diseñado 
invisibles cadenas deshilachando 

los huesos 
temperados 
en estrofas 

calladas de agonía 
sin más con menos 

no sé qué es preferible 
para no sentirse agujereado 

por palabras, 
que se quiebren en dos 

las venas vacías 
de sarcasmos, 

moléculas 
pidiendo conclusiones 

y apenas respirando mis espacios, 
sin más, con menos. 
Y menos tolerancia 

de cansancios.
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Mente y corazón 
(en el tiempo)

Ha pasado tanto tiempo para algunos recuerdos que 
aparecen deshilachados en la mente.

Tanto tiempo que se confunden los predicados, por suerte 
los sujetos quedan claros.

Sin embargo, parece que fue ayer cuando sucedían cosas 
buenas y hermosas.

El cerebro es algo maravilloso, podemos programarlo como 
a una computadora para que limpie archivos inútiles o dañinos, 
virus que se alojan en nuestro disco duro, el más duro que 
tenemos y a la vez el más sensible: nuestro corazón.

Lo bueno del cerebro es que podemos recordar más los 
momentos felices, y casi nada los tristes.

De las traiciones recibidas, solo quedan enseñanzas y 
alejamientos.

De los amores, queda el presente que disfrutamos día a día, con 
amigos, familiares y conocidos, sí, conocidos, porque a veces en 
cuanto conoces a una persona puedes amarla, por su sensibilidad, 
por su canto, por su actuación, por el sonido de su voz, por ser 
tan inusualmente único como somos todos aunque tal vez nunca 
lleguemos a hablar con ellos..

El futuro debe ser perfecto por eso la felicidad en nuestra 
vida habrá existido por cuidar los actos y sentimientos de un hoy.

No sé si fue ese síntoma
No sé si fue ese síntoma 
o un apodo cualquiera 
que me hizo recordarte, 

te atraje por la órbita 
convexa de mi mente 
detrás de una tonada 
debajo de un reflejo, 
quizás te recordase 

por un refrán de lunes 
por un dictamen ciego 
de algún feriado viejo 
acaso fuera un gesto 

grabado en pentagramas 
que te arrugó en mi hábito 

y una silla alejada 
del lugar de costumbre 

que me endeudó tu ambiente.
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sobre tu sombra gris pintaste un cielo...

Sobre tu sombra gris
Sobre tu sombra gris 

pintaste un cielo 
con cantos incrustados 

en tus alas 
llegaste más allá del horizonte 

buscando de las leyes 
el sentido 

seguiste coordenadas 
de un destino 

cruzando la inocencia 
de los hombres 

no importó la locura 
ni el porqué 
de tu suerte 

y solo, el viento callado 
abrazó tu futuro.
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con dolientes secretos, sus voces sumergidas…

Sonidos detrás mio
Sonidos detrás míos 

aceras cuarteadas 
en un atardecer 

del verano lloroso 
fantasmas callejeros 

con dolientes secretos, 
sus voces sumergidas 
en los asfaltos viejos 

y el mundo está durmiente 
tan ciego que lastima 

tan mudo que ensordece 
tan oculto de sueños 

tan perdido que aterra 
tan efímero en almas 

tan carnal que te aleja.
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huellas marcadas con los bordes ausentes...

Elijo ese camino
Elijo ese camino 
en que silencian 

las curvas 
donde el arroyo duerme 
sobre susurros de rocas 

donde el grillo 
espanta su condición 

naciente 
y la luz 

no se aparta 
de las huellas marcadas 
con los bordes ausentes.



USUARIOS DE UN OTOÑO 27

protegido de vientos y mareas y quebró las instancias…

Un pájaro perdido
Entró en el balcón sur 

de nuestra casa 
voló bajo las sombras 
de los muebles nuevos 
y coloreó las puertas 

las ventanas 
protegido de vientos y mareas 

y quebró las instancias 
de calibrados sones 
entre los picos altos 

de las calas 
y yo soy otra más 

perdida en este día 
entre los grises cálices 

y la pasión caída 
con el bautismo 

oculto en las ojeras 
e iniciando mi vuelo 

en contrabajo.
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tu espíritu enfundado en rebeldes caminos…

Como amo
Como amo 
tu soledad 
impedida 

de otros cuentos 
teorías que transforman 

entidades 
como amo 
el aliento 

de mieles y canela 
que ocupan tus mañanas 

de semillas y lluvias otoñales 
amo las condiciones 
sin páginas ni tratos 
ni fingidos contratos 

por apuros 
de amores 

amo tu espalda 
dorada por el tiempo 

y acodada en embrujos 
de noches sin retornos 

amo tus labios húmedos 
de palpitante verso 
y notas musicales 

tu espíritu enfundado 
en rebeldes caminos 

y complicadas rutas 
sin alumbrados 

y amo tu terquedad 
y negación de ocasos 
cuando se vuelve azul 

el horizonte 
tardío de mayúsculos 

abrazos.
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Demoro en zarpar el barco
Demoró en zarpar el barco 
parecía atado en el pasado 

atado a tu perfume mañanero 
atado a las respuestas 

sin preguntas de extranjero 
de tus ojeras tristes 

cuando llueve 
demoraba en partir 

como si fuera 
pedazo de este muelle 

que no llora, que se achica 
atado a tu mirada 

bajo el sombrero beige 
detrás de un empañado vidrio 

de mayo y hacia afuera 
casi abril , podría decir 

pues no dormimos 
casi abril, porque se niega 

a retiradas 
a caminar partidas 

el calendario en mayo 
es casi abril 

pero es de mayo 
es casi ayer 

pero es de hoy 
es casi.

Cuando se vuelve gris
Cuando se vuelve gris 

esa pupila 
de la cosecha diaria 

y la calle se pega 
a los zapatos altos 

sin antojo de inviernos 
y te duele 

la risa 
el café 

y algún empate 
cuando se te arrincona allí 
todo el dolor de ser pasado 
sin algún recuerdo impreso 

viejo 
y cuando, 

abriste la puerta humedecida 
y embarradas las manos 

entre los pasamanos de los subtes 
detrás de cada esquina que se pierde a lo lejos 

y en el bolsillo ese pasaje olvidado 
no sé a dónde...
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protegido de vientos y mareas y quebró las instancias…

Se fueron los ángeles
Se fueron los ángeles 

cansados de tanto papeleo 
las cigüeñas regresan a sus nidos 

y huyen asustadas las abejas.

No queda nadie ya en esta espera 
murieron las luciérnagas 
bajo injustas sentencias 
como insectos comunes, 

y ha quedado oscura la noche 
de un mayo rezagado 

los sapos no se animan 
a cantar bajo el agua 

y los grillos murieron de tristeza 
y mientras tanto tu 

con tanto frio 
aguantas como 

un cantor naciente 
y yo con tanto amor por ti 

cruzo este rio 
como esperanza aeróbica 

de este largo, eterno, apasionado 
e incomprensible 

amorío.
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Después
Después 

solo entonces después 
cuando el tango 

se agote 
de llorar en las noches 

vanidades pasadas 
y se acoden recuerdos 

y perdidos olvidos 
reaccionen al tiempo 

de amantes confundidos 
después...

Solamente y después 
cuando vengan de a dos 

caracoleadas sombras 
de angustias 
maquilladas 

con desprolijos 
logos 

de pinturas baratas.

Después 
podrán entonces 

tus ojos empañados 
de lunas misioneras 

divisar las fronteras 
de tus ángulos 

vanos.
y se acoden recuerdos y perdidos olvidos…



MARÍA RAQUEL BONIFACINO36 USUARIOS DE UN OTOÑO 37

Cuando te olvides
Cuando te olvides 

de los caminos transpirados 
sin categóricos asfaltados 

de grises curvas 
cuando te olvides 
del estriado cielo 
de aquel invierno 

reflejado en el calmo rio 
arrullado de agosto 

en consecuentes luces 
y hubiera 

un té servido 
en lontananza 
mientras el sol 

peleara 
sobre el dramático 

reflejo rosa 
del alba estampada 

en gaviotas 
entonces 

solos 
tus poros 

recordarán 
porvenires de antaño 

crucigramas aparte 
tu memoria te ampare.

Yo te vi por la noche
yo te vi por la noche 

bajando a los pies de los barrios 
esclareciendo 

los horarios valorados 
siendo víctima 

de preguntas convocadas 
difusas congojas 

declaradas 
conociendo de edificios 
actitudes y cuestiones 

sin denunciar ni defenderte 
desnuda de lecciones 
causante de llamadas 

a pasiones 
musa de canciones 

en las cunas 
yo te vi por la noche 
encadenada al cielo 
en vilo por las nubes 
mi enigmática luna.
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Donde se prenden las luces
Donde se prenden las luces 

cerca de los manzanos en flor, bajo los olmos 
te escucho los secretos susurrados 

y recibo tus besos 
inspirados, de la noche que llega 
y se extiende sobre el verde jardín 

de lavandas perennes 
allí 

donde se prenden las luces 
y se apaga la ansiedad 

poblada de palabras calladas 
y develados misterios de cemento 

allí enloqueces mi piel 
en sobresalto de mimbres 

y feromonas febriles 
del rocío incipiente 

donde se prenden las luces 
para sombrear nuestros cuerpos 

ávidos del amor 
celosos del mañana 

comenzamos a amarnos 
allí 

donde se prenden las luces 
allí mismo, y ahora 

apágalas.

En este circo
En este circo 
representante 

de encuentros payasescos 
medio de noche 

casi de día 
en curiosos ademanes 

sobre esa bruma de ciudad lejana 
te encuentro total 

desprotegido 
en cuclillas 

rezándole a paganos dioses 
el pan nuestro 

y abofeteando al cielo 
en el hambre de los acontecidos.
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agonías sostenidas de importancia procesada…

Por abecedario
Por abecedario 

voy vaciando mis valijas 
arrinconándolas 

en esquinas 
injustamente elegidas 

chaquetones sin recuerdos 
y amores destrozados 

que exhumaron 
los olvidos 

agonías sostenidas 
de importancia 

procesada 
que se ubican 

asfixiadas 
sin aceptadas 
constancias.
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cruzó cansado el viento quebrando hojas secas…

Las sombras de la tarde
Las sombras de la tarde levantaban 

obscuros eucaliptos 
 sobre la blanca pared de ladrillos 

sin apuros 
de germinar acorde a los principios 

de galpones desoyendo trinos 
cruzó cansado el viento 
quebrando hojas secas 
y magnolias murieron 

encerradas en voces de pequeñas ramas cayendo 
acompañadas por cigarras 

ansiosas de rocío 
diseñaban el paisaje de altos trigos 

inseguras almas de errores permitidos 
pero di marcha atrás 

y fui a buscarte 
en el recóndito doblar 

de tu rodilla 
en tu debilidad de Aquiles 

lastimada 
eras la vara al viento 

sin medidas 
sin nada que opinar 

ni opinar nada.



MARÍA RAQUEL BONIFACINO44 USUARIOS DE UN OTOÑO 45

Reloj sin tiempo
Te doy un reloj sin tiempo 

para que expliques 
todo 

aquello que el silencio 
cubre de frialdad 

y lodo 
un reloj que apresura 
las pausas de tu voz 

y sostiene los callados gestos 
de tu rostro 
antes de hoy 

previo a lunes 
después de ayer.

No sé
No sé cómo tu extraña 

mirada entristecida 
se apoderó de noches 

silentes 
y coronas vacías.

Como tú espalda 
curtida por desdichas 

aventuró destinos 
en mares extranjeros 
con coplas pasajeras 
de soles desmarcados 

y como con tu ausente voz 
lograste multitudes 

reclamos en las márgenes 
de tu algoritmo 

sin marcas ni conceptos 
y con tu eterna niñez 

tan desolada 
combatiste 

los viejos arquetipos 
de únicos preceptos.



MARÍA RAQUEL BONIFACINO46 USUARIOS DE UN OTOÑO 47

Te amo
Te amo 

desde antes 
de haberte amado 

tanto 
desde el comienzo 

que nunca ha terminado 
desde el principio 

de principales vidas 
desde el alma 

perdida 
que no encuentra 

cansancio 
te amo desde siempre 

y será hasta nunca 
cuando el verbo 

prohibido 
resurja entre 
los hombres 

cuando el amanecer 
reclame sus derechos 

y el silencio le obligue 
permanecer callado 

tras la profunda estela 
del confundido 

tiempo.

A corazón partido
A corazón partido 

te olvido en contrafrentes 
de esquinas de la vida 

a corazón partido 
voy 

nunca sobre enmiendas 
de lastimadas voces 

que sucumben dormidas 
a corazón partido 

levanto campamento 
y tu nombre me lleva 

al hielo derretido 
de las altas historias 
diariamente tejidas 

hoy quiero que lo sepas 
te lo anuncio este día 

a corazón partido 
me separo en desgarro 
me destrozo en huidas.
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De aserrines
De aserrines golpeados 
hicimos madreselvas 

de posiciones desarmadas 
armamos una escena 
y allí estaba la plaza 

esa hermosa prisión de árboles y bancos 
que dejaron atrás los azulejos 

del patio de una casa vieja 
también 

formamos una hilera 
como collares rotos 
saltando por la acera 
y fuimos más de dos 
detrás de los tabiques 

que separaban de la higuera 
cruzamos los senderos 
y unimos los caminos 
sentimos que al placer 
vencimos con destinos.

Existen las verdades
Existen las verdades 

provisorias sabidurías 
que transcurren, 

explicaciones que incurren 
en sencilleces, 

son independientes 
de amistades 

cubiertas de sostenidas 
llegadas 
a la nada 

experiencias de perfiles 
de creencias 
actos adictos 
de nosotros 

los predecibles 
y vanos 

investigadores 
humanos.
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Camas vacías
Otoño en el balcón 

se aplica al día 
como las hojas 

secas al calendario, 
otoño en el balcón 

desvalijado 
sin proyectos 
de arándanos 

para el próximo verano 
otoño en el balcón 

camas vacías 
caen las piezas 

de los rompecabezas 
de los árboles 
y quedan solas 

las ramas 
en despedidas 

vanas.

Otoño en el balcón 
amor de un día 

suficiente renglón 
para un rosario.

Las perchas
Golpeaban las perchas, unas contra otras, y el sonido 

del aire acondicionado era lo único que se sentía vivo en la 
habitación, además de mi escasa presencia.

Las grises cortinas se movían como si siguieran una música 
escondida en el ropero.

El entró, y pasó golpeándome un brazo. No se disculpó. 
Enojada golpeé la mesa y grité:

-Háblame, dime algo, DIME ALGOOO.
Ni me miró. Juntó la poca ropa que le quedaba y la fue 

tirando en la valija más grande de la casa.
Desde ayer que no me habla y no me mira.
Las cortinas se siguen moviendo con el viento, pero ya 

ha llegado un momento en que no las soporto más. Intenté 
cerrar las ventanas, pero estaban como trancadas, algo no 
las dejaba correr.

-Por favor Eduardo, me cierras las ventanas? Me molestan 
las cortinas moviéndose todo el día.

Él no me contestaba, tal vez me abandonaba por algún 
motivo que no entiendo.

Anoche no pude dormir, me pasé toda la noche sentada. 
La habitación se había llenado de sombras extrañas, eran 
como pesadillas, pero las veía despierta. Eduardo no había 
venido a dormir.

Hace 9 años que estamos casados, tenemos una hermosa 
niña que se llama Amie. Es el amor de nuestras vidas.
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Mi madre estaba llorando y abrazando a Eduardo, algo le 
estaba contando y querían ocultármelo,

Los seguí a tres pasos de distancia y fueron hacia el living, 
la imagen me descompuso totalmente, en la sala de estar, yacía 
mi cuerpo rodeado de flores.

Quisiera llorar, pero no puedo, siento una gran impotencia 
e ignorancia pues no sé qué le está sucediendo a mi marido.

Mi madre iba a venir hoy, pero no vino, la llamaré más 
tarde cuando pueda solucionar este problema.

Las perchas seguían golpeándose y las cortinas danzaban sin 
cesar como si el viento las invitase a ocupar otros espacios de 
la casa. Parecían querer irse a recorrer nuestro hogar en forma 
independiente, soltándose del barrote.

Un aroma de flores inundaba el dormitorio proveniente tal 
vez del jardín.

De pronto Eduardo sacó un papel del bolsillo y lloró, 
volvió a guardarlo y se fue de la habitación.

Fue todo tan rápido que no pude preguntarle nada, de 
todas formas, no me hubiese contestado.

Decidí seguirlo, bajar las escaleras a ver hacia donde se dirigía.
La valija había quedado arriba sin cerrar.
Amaba inmensamente a Eduardo, poco a poco el amor 

se fue perdiendo, nuestra hija nos ha unido más de lo que 
nuestro actual amor lo hacía.

Lo seguí hasta la cocina, se fue a servir un café. Yo no tenía 
sed. Solamente sentía el frío por haber pasado la noche sin 
dormir y con las ventanas abiertas.

Miré por la ventana de la cocina y vi llegar el coche de mi madre.
No era el momento de que llegara, yo quería hablar con 

Eduardo tranquilamente.
Ella tenía la llave de la puerta, así que entró directamente. 

Fui a saludarla y tratar de que no me viera tan triste, iba a 
fingir que no pasaba nada.
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La cita
Julián se estaba afeitando para ir a buscarla.
Esta noche tenían planeado una cita de película, un 

encuentro para revivir el comienzo, hacía ya 13 meses, 
esa sensación de besarla por primera vez, de conocerla 
íntimamente, de estar en ella horas y horas sin cansancio, 
sintiendo ese perfume que le despertaba una seguridad de que 
Estela era la mujer que él quería para compartir su vida. Ese 
deseo iba creciendo con los días.

No estaba mal empezar a conquistarla cada tanto tiempo, 
sería divertido.

Tal vez en el futuro se reirían de estas ocurrencias.
Julián no sabía vivir solo, necesitaba una vida de hogar, 

tranquila, serenidad y amor correspondido día a día.
En cambio, Estela era todo dinamita, adrenalina, con 

muchas dudas en su cabeza.
Tenían la misma edad, pero él parecía mayor, más aquietado.
Julián estaba pensando en comprarle algunas flores pero 

temía parecer gracioso o ridículo o que ella se le riera y tal vez 
pasar vergüenza de verlo llegar con ese detalle.

Se decidió por no llevar nada, solo una carta escrita a 
mano, muy cortita que se la entregaría en el momento más 
romántico de la noche, tal vez antes del postre, o después, con 
una copa de champagne entre las manos, tal vez besándola con 
alguna música de fondo, podría pedirle al Maître que tocaran 
ese tema de los dos, que a ella le encantaba y luego sacar la 
carta y dársela para que la leyera. Si, tal vez lo mejor sería al 

final de la cena, después del postre. Sería el momento más 
indicado, más sensible.

Cerró la puerta con una sola llave de las 2 que tenía, pues 
la ansiedad lo consumía, le encantaba la idea de una cita 
romántica con la mujer que amaba.

Estela dudaba en que ropa iba a ponerse esa noche, no 
quería estar demasiado sexy pues quería pedirle de suspender 
esta pareja por un tiempo, ella necesitaba cambiar algo en 
su vida, no estaba muy segura de seguir con esta relación, se 
aburría, siempre era lo mismo, los mismos temas, las mismas 
poses en la relación sexual, lo mismo repetido día tras día 
durante algo más de un año. No iba a maquillarse demasiado, 
total el restaurant no tenía mucha luz, tal vez en los ojos 
un poco de lápiz negro que siempre le favorecía, no iba a 
ponerse collar ni pulseras, más bien sobria, iba a empezar 
diciéndole que no era culpa de él, sino que era ella que no 
estaba madura para esta relación, total siempre podían volver 
a verse a encontrarse como amigos.

Él le abrió la puerta del restaurant para que ella pasara y el 
perfume de su pelo quedó flotando en el aire para su deleite y 
recuerdos de algunas noches.

La cena fue muy rápida para Estela que esperaba el postre 
para comenzar la despedida,

Para Julián no pasaba nunca, estaba ansioso por 
entregarle la carta.

Por suerte el tema musical estaba pronto, el champagne 
estaba servido.

-Julián quisiera hablar algo contigo.
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- Yo también, pero en vez de hablar quiero que tu leas algo 
que te traje.

Estela estiro la mano y tomó la carta muy lentamente, el 
papel estaba doblado en 4 y no se veía nada de lo que decía.

Decidió beber toda la copa de champagne de un sorbo, el 
corazón le latía fuertemente, nunca Julián había estado tan 
misterioso, nunca le había escrito nada hasta ahora, ¿es que 
acaso él también quiere cortar la relación?

Fue desdoblando la carta y pensando que diría, cuando la 
vio abierta, no pudo decir nada, solo se quedó mirándola con 
lágrimas en los ojos, y se le apareció de golpe los 13 meses juntos 
como en una película pasada en cámara rápida.

-Si acepto, yo también te amo, y si, si claro que sí, quiero 
casarme contigo.

El tema musical
Mirta tenía apenas 13 años, pero el cuerpo de una chica de 

18, y una belleza clásica innegable.
Había conocido a Daniel, él era mayor que ella le llevaba 

10 años, y Mirta estaba totalmente fascinada por él.
Habían salido durante 1 año, pero la pareja no había 

funcionado, y Daniel decidió separarse en buenos términos.
Con su belleza a Mirta no le faltaban citas y chicos que 

quisieran salir con ella, había cumplido ya sus 14 años y 
faltaban unos meses para los 15. Estaba saliendo con George 
un chico muy guapo que trabajaba como modelo publicitario 
y con el iba a bailar los sábados a la noche. Y se quedaban 
horas viendo la televisión en su casa.

Pero el recuerdo de Daniel le dolía en el alma, solo escuchar 
la canción de ambos era terrible, cuando tenía que bailarla con 
quien solo llenaba sus tiempos.

Ella sabía que el amor por Daniel era más fuerte , no era 
ninguna tonta , era una chica inteligente, segura de sí misma, 
sabía lo que quería de la vida: tener una pareja para formar un 
hogar, tener hijos y envejecer juntos, ese era su proyecto y con 
George podría hacerlo, él la había presentado a sus padres y 
ambos la adoraban.

¿Porque habían dejado con Daniel? Tal vez ella era muy 
niña, miles de tal vez surgían, ella se contentaba con verlo de 
tanto en tanto a lo lejos.

Se había enterado que él estaba de novio con una chica 
mayor que ella, de una familia amiga de sus padres, y 
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eso le había dolido mucho. Ella tuvo que madurar muy 
pronto a través del dolor.

Había absorbido esa tristeza sin poder comentarlo con alguien.
Pero George era un buen chico, además de inteligente y 

tranquilo, era todo lo que otras muchachas querrían, pero ella 
amaba a Daniel y él estaba ahora con otra.

Un día se enteró que Daniel se había comprometido con su 
nueva novia, y eso la destrozó, se encerró en el baño para llorar 
desconsoladamente.

El próximo sábado iría a bailar con George como si nada 
hubiera pasado, hoy no lo vería porque aún se le veía la 
tristeza en el rostro, pero pasado mañana estaría mejor e iría 
a bailar a ese nuevo lugar en la rambla con unas hermosas 
luces y la mejor música.

El sábado se vistió mejor que nunca, dejo su pelo rubio largo 
suelto y con pequeñas ondas en las puntas, lucía un hermoso 
enterito blanco transparente con la espalda descubierta, sin nada 
de maquillaje, que le hacía destacar el dorado del sol de verano.

-Estás hermosa Mirta- le dijo George cuando pasó a buscarla.
-Estas infartante- agregó mirándola con amor.
Entraron en el local sobre la rambla, la luna iluminaba la 

entrada y en el interior se veían las nuevas luces de colores. 
Bailaron los primeros temas, que eran muy movidos, y se 
fueron a sentar con una copa de gaseosa en las manos, cerca de 
la entrada del local.

De pronto entró Daniel abrazado con su novia, y en la 
oscuridad no la vio a Mirta, se sentó justo enfrente de ambos, 
dos mesas de por medio. Empezó la música lenta y Daniel fue el 

primero en salir a bailar con su novia, George todo romántico 
le propuso lo mismo a ella. Mirta y Daniel quedaron frente 
a frente en el medio de la pista, de la mano de sus parejas 
respectivas, cuando empiezan a tocar la melodía de ambos. 
Mirta se dirige sin pensar hacia Daniel.

Sus ojos se encuentran y no pueden despegarse, no pueden 
dejar de mirarse, sin saber cómo, sueltan las manos de sus 
parejas y se abrazan en el medio de la canción que sentían que 
les pertenecía, nunca dejaron de mirarse, abrazados y bailando 
se besaron lenta y apasionadamente. Sus parejas sorprendidas 
y enojadas a la vez, se fueron retirando para no pasar vergüenza 
y los dejaron en ese inexplicable momento, amándose con las 
miradas y los labios mientras bailaban.

Al otro día anunciaban a sus padres el deseo de compartir 
su vida para siempre, de formar una familia, y hoy con sus 
nietos, sus hijos y su amor, recuerdan ese tema musical y ese 
lugar mágico que los unió para siempre.
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se aferraba de su costado izquierdo a la rama 

Una hoja de Arce
Un otoño cuando se pinta el campo de dorados y rojos, 

cuando empiezan a desnudarse los árboles para alfombrar la tierra 
esa hoja comenzaba a teñirse de carmesí y quedaba hamacándose 
en el viento, robándole al sol los colores, se aferraba de su costado 
izquierdo a la rama. ¡Claro! Sería el lado de su corazón. No sentía 
que moría, sentía la vida en toda su fuerza.

¡Que equivocados los humanos!, el otoño no es síntoma 
de que ha pasado el tiempo, no significa que estamos a menos 
cuarto, es la máxima expresión del sol en la tierra, cuando 
los árboles donan belleza y ceden colores. Es la temporada de 
cambiar, de valorizar lo que tenemos y dejar atrás lo que ya 
hemos desarrollado.

Y allí estaba ella, cada mañana la buscaba, casi todas las demás 
del árbol meditaban independientes, habían cortado el cordón 
umbilical y andaban ya sobre la tierra, ella seguía sujeta de su 
lado izquierdo, cada día un poco más desgatados sus colores. Esa 
mañana la ví llorar, caían gotas muy suaves, un llanto del rocío, no 
quería ser independiente, le costaba dejar esa vista desde arriba, 
desde donde nos debería de ver a todos muy pequeños, ella se 
sentía eterna, sobrenatural,poderosa y resguardada.

Costaba dejar esas sensaciones, no todas querían libertad, 
la libertad daba miedo, era grande el cambio.

Y ella no...no era curiosa.
En el otoño no entran los demonios, es época de ángeles 

y duendes. La música se integra con pianos y violines. Es allí, 
donde el milagro sueña sus anhelos y deambula ofreciendo 
dádivas generosas, alli, se encuentra otoño y todo es por la luz, 
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la luz que queda danzando , que muestra imágenes que no se 
ven en otras estaciones.

No puede haber demonios, son solamente ángeles jugando 
entre colores. Las aves como pegasos cumplían con honores al 
paisaje. Cada hoja del árbol es única, cada una cumple un milagro.

La luz solar destaca los fenómenos naturales. Esa mañana 
la ví caer muy lentamente, abrazada del viento, flotar entre 
las ramas de otro árbol, asombrándose de vivir libremente. La 
seguí, esperando protegerla de las lluvias y de los caminantes. 
Pero siguió, imitando un vuelo como el ave, descubriendo 
nuevos horizontes, nómade por fin, sin arrepentimientos.

El collar de perlas
Alba abrió la puerta silenciosamente, se quitó el calzado y 

en puntas de pie subió las escaleras.
Supuso que Ricardo estaba en el baño, el sonido de la 

ducha llenaba las esquinas y las sombras.
Era tarde, 21.30 horas.
La casa estaba como ella la había dejado hacía 15 días.
Entró en el dormitorio, buscó su valija, la más grande, y 

comenzó a llenarla con sus más importantes pertenencias.
El collar de perlas, no recordaba cuando se lo regaló 

Ricardo, pero suponía que había sido en el comienzo de la 
relación. A medida que guardaba cosas en la valija trataba de 
recordar en qué momento adquirió y de qué forma ese objeto. 
La memoria le hacía trampas, se ocultaba detrás del olvido.

Por la gran ventana del dormitorio entraba la luz de la luna.
En ese momento tenía dos certezas: que aún lo amaba y 

que no quería estar más junto a él.
Amar no significa permanecer. Se lo repetía permanentemente.
La valija ya estaba completa en un 50 %. El sonido de 

la ducha cesó.
Muy despacio ella cerró la maleta y comenzó a bajar la 

escalera. Sintió que un auto aparcaba en la cochera. Alguien 
abría la puerta de calle.

Una voz femenina y desconocida lo llamaba.
- ¡Amor, llegué! Alba quería huir, pero no podía. También 

su curiosidad era contraria a la huida.
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La única posibilidad era esconderse en el escritorio, al 
costado del dormitorio y rogar para que nadie entrara allí. De 
todas formas, esa persona estaba subiendo las escaleras.

El escritorio estaba casi a obscuras, solamente un rayo de 
luna entraba por una de las rendijas de la cortina metálica.

Tocó sin querer la silla del escritorio, temió que ésta 
hiciera algún ruido, pero la voz de esa desconocida cubrió el 
deslizamiento de las ruedas.

- ¡Amorcito! ¿Dónde estás? ¡Traje la cena!
Pensó que, si entraba al escritorio alguno de ellos, tendría 

el encuentro más doloroso de su vida.
Se acercó a la ventana y por esa única rendija abierta vió el 

auto que había llegado.
Era una gran camioneta negra, con vidrios polarizados. 

Nunca la había visto.
-Estoy en el baño, ya salgo- contestó él, como si estuviera 

lavándose los dientes.
El perfume masculino inundaba ya hasta el escritorio. El 

baño estaba a unos 8 metros del recinto donde tantas veces 
habían trabajado juntos.

En segundos Alba recordó los mejores momentos junto 
a Ricardo. Era un buen hombre. Poco sexy. Poco ambicioso. 
Pero muy buen hombre.

Ella quería más, más diversión, más emoción, menos costumbre.
-Amorcito, traje la camioneta, ¿dónde pusiste el cuerpo? 

preguntó la desconocida
-Está en el escritorio.

Alba, asustada y sin pensar se escondió dentro del armario, 
dejando un poco abierta la puerta de éste para que la débil luz 
de la habitación formase sombras.

¿De qué cuerpo hablaban?, de pronto soltó la valija que 
sostenía con su mano derecha al sentir un cuerpo frío sobre su 
mano izquierda dentro del placard. Temblorosa intentó varias 
veces encontrar su celular para ver de quién era ese cuerpo, 
temblaba tanto que los dientes resonaban unos contra otros.

-Abel, bajemos a cenar y después nos ocupamos del cuerpo.
Ese nombre Abel, era el de su amante, el responsable de que 

ella dejara a su marido. ¿Qué hacía Abel en su casa? ¿Cómo 
tenía las llaves?

Prendió el celular. El cuerpo frío a su lado era el de su 
marido. Ricardo yacía, con la cabeza bañada en sangre.

- ¿Qué harás con Alba?–preguntó la desconocida.
-Mañana me ocuparé- dijo Abel, bajando la escalera.
Debía de actuar rápidamente.
Se arrodilló junto a Ricardo y esperó. Se sentían los 

cubiertos y las voces de ellos riendo junto a las noticias del 
televisor. El comedor estaba en la planta baja.

Cada minuto era una terrorífica eternidad. La luna iba 
corriéndose hacia la nada. Ya no tenía luz ni sombras, solo los 
sonidos de ellos, cenando como si nada hubiese pasado.

Ahora, solo esperar que el 911 llegara a tiempo.
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Elena
Estuve hablando muchas horas con Elena, es amiga de mi 

antiguo trabajo, nos reímos mucho con varias anécdotas. Es 
alemana viviendo hace muchos años en Argentina.

Hay personas que en cuanto las conoces las quieres, las 
amas con todo tu corazón. Tal vez en otra vida tuvimos fuertes 
lazos que nuestras memorias han cubierto de niebla, pero 
nunca los quebraron.

Se puede querer a alguien sin saber su nombre o su historia. 
Ese debe de ser el secreto.

De pronto estábamos recorriendo un hermoso jardín y le 
escuchaba atentamente sobre cada planta y flor los detalles 
de su cuidado. Elena era la secretaria de una muy importante 
empresa. Su edad nunca me interesó, éramos amigas desde 
que nos conocimos, tal vez ella podía haber sido mi madre por 
la diferencia etaria.

Hablábamos de cosas triviales para muchos, pero muy 
importantes para nosotras. Los perros a quienes adorábamos 
unían nuestros temas más destacados y ahora también nos 
unía el amor a las plantas.

Antes íbamos a encontrarnos para tomar el té a la salida 
de nuestro trabajo o a almorzar cuando nos acompañaba 
otro amigo.

Pero este último encuentro era diferente. Elena se veía 
más joven, más vital que nunca, su sonrisa y ojos reflejaban 
alegría, a pesar de que hacía unos años que luchaba contra una 
enfermedad difícil.

Mientras paseábamos por ese hermoso jardín Elena dio 
como pasos de baile mientras me decía:

-¡La vida es hermosa!!! ¡No debemos desperdiciarla!!, 
deberíamos todos los días decir “Te quiero” “gracias” “Te amo” 
y no cansarnos nunca de reír.

-Cierto, y hacer lo que nos haga felices, sin dañar a nadie 
ni a nada- agregué.

Elena llevaba un vestido de primavera, color rosa con flores 
amarillas. Contrastaba perfectamente con el verde del jardín.

Ella no sentía frío a pesar del crudo invierno que vivimos.
En cambio, yo estaba helada, sentía mis pies, mis manos y 

mi cara congelados.
De pronto uno de sus perros comenzó a ladrar 

insistentemente.
Elena simplemente dijo en alemán que se callara, pero éste 

no le obedeció.
-Algo le debe de pasar a tu perrito- dije tratando de ver a 

que o a quien le ladraba.
-Debe de ser alguien que no le cae bien y que pasó por la 

puerta de calle o tal vez a un perro o gato. No importa.
El ladrido era cada vez peor, ya casi no podíamos hablar.
De pronto comenzó a llover y el viento robaba hojas secas 

para ofrecérselas a la lluvia.
Elena no se mojaba y el perro seguía ladrando.
- ¿Qué sucede Elena?
-¿Qué sucede…?
Elena solamente sonreía.
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La lluvia continuaba con el fondo auditivo de los ladridos.
El viento acentuaba el frío de la tarde
De pronto a mi costado vi una mesa arreglada para tomar 

un té caliente que misteriosamente no se mojaba. Lucía la 
tetera de porcelana dorada con el marco del jardín.

-El té se va a enfriar, mejor nos sentamos.
Me desperté helada, temblando de frío.
Había tenido otra reunión en sueños con mi querida amiga 

Elena que se había ido hacía ya 3 meses.

La rueda
Me subí a la rueda, me dirigí hacia el monte blanco, fui 

dejando lo urbano, mientras la rueda me mostraba un mundo 
muy diferente.

Pasando el monte, me encontraba en una ciudad 
nunca imaginada, donde podía ver a las sombras con una 
independencia absoluta, no andaban tras las personas, ni se 
inclinaban sumisas a las espaldas y laterales. Las sombras tenían 
una autoconciencia diferente de las cosas, no eran subyugadas 
a los pisos y las paredes, ni esclavizadas a los movimientos, no 
se arrastraban encadenadas a los cuerpos, se separaban de las 
líneas materiales, dejando las bidimensionales zonas sombrías 
para ocupar las cuartas dimensiones de luz.

Ellas jugaban con los espejos, se reflejaban en ellos, los 
deformaban, se reían y bailaban entre los rayos de luces solares.

Sus juegos eran envidiables, se respetaban. Podían ocupar 
el mismo espacio varias sin pisarse ni atropellarse, sin dañarse. 
Felices de poder hacerlo. Sus movimientos podían ser rápidos 
o lentos, según sus sentimientos. Eran felices, no cargaban con 
nuestras culpas ni deseos ni enfermedades, los humanos las habían 
obligado a ser mediocres, esclavas, serviles y oscuras. Ahora se 
habían liberado, podían decidir ser humildes, nobles, y útiles.

Solo se llegaba a ellas a través de la rueda, y ésta no tenía 
sombras al pasar el monte blanco, yo tampoco tenía a mi 
sombra, se despidió de mi muy feliz de poder hacerlo una 
vez que entramos en esta nueva ciudad. Tal vez nunca la 
volvería a ver.
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Cuando se alejaba era más alta que nunca, estiró una mano 
como diciendo:

-Adiós, ¡ya sufrí bastante! ¡Me corresponde un tiempo 
de felicidad!

El sol irradiaba más luz que nunca, y ellas lo usaban para 
cambiar sus colores de luto por unos más brillantes.

Fue entonces, la primera vez que la vi. Roja iluminada, con la 
forma de un corazón, tal vez alguna vez esa sombra fue la de un 
corazón roto, pero ahora era una maravillosa sombra, independiente, 
sin cadenas, ella hacía lo mejor que sabía hacer: Amaba.

Cuando se acercaba se llenaba de amor todo mi ser, era como 
un abrazo interminablemente hermoso, de paz, de alegría, de 
bienestar. Imposible describir algo tan mágico y desconocido.

Esta ciudad era solamente de sombras. Eran inteligentes, 
independientes y autosuficientes.

Decidí no irme, quedarme a vivir para siempre entre las 
sombras. Pero existían ciertas condiciones.

Mi sombra debería de ser quien se quedaría para siempre, y 
yo nunca más la vería. Yo tendría que partir. Nuestro mundo las 
ata, las maltrata, las mata. Era una difícil decisión. Mi sombra 
había crecido conmigo. La extrañaría, aunque ella sería feliz.

Yo sería entonces, un ser solitario, sin sombras. Y ella sería 
libre y con colores, sin necesidad de descanso, no tendría más 
sufrimientos ni dolores. No se ataría nunca más a nada ni a nadie.

La Rueda me esperaba, la noche no llegaba, pues de este 
lado del monte, no había nunca obscuridad. Era un mundo 
de luz para las sombras

-¿Qué sucedería si me quedo aquí, aunque no me lo permitan? 
-pregunté a la sombra que atentamente contestaba mis preguntas.

-Quedarías atada a tu sombra, y como ella nunca descansaría 
pues no lo necesita, tu podrías terminar muriendo de cansancio 
esclavizada a ella. Eso le sucedió a quienes eligieron quedarse 
aquí. Además, sufrirías de aburrimiento y de tortura por seguir 
a tu sombra, aunque no quieras hacerlo.

No tenía muchas opciones, decidí volver, dejar a mi sombra 
libre, y sin despedirme partí sobre la rueda.

Al descender en mi ciudad la rueda se desvaneció 
completamente.

La tristeza se apoderó de todo mi ser. Me había olvidado 
de quien soy, ni lo que me gustaría hacer, ni cuales eran mis 
sueños, ni cuales han sido mis logros. Toda mi vida había 
quedado grabada en mi sombra, tal vez esa era la razón de que 
ella me pesara tanto algunas veces.
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Anestesia
Me desperté de la anestesia y una enfermera me dijo al oído:
-Están tus dos maridos esperando para verte, ¿a cuál hago 

pasar primero? y me hizo un guiño.
-Al más rubio – dije media dormida, aún.
-¡Son los dos muy rubios! Dime el nombre del que quieres 

que pase primero.
Traté de estar más consciente, de recordar el nombre de 

quien quería que entrase primero, por lógica sería éste quien 
se iría y el último se quedaría conmigo.

-El de ojos celestes -dije sin darme cuenta que ambos tenían 
ese color de ojos- ¡espera, déjame pensar! El más alto.

-Me parece que los dos son de la misma altura – y sonrió 
con complicidad.

-Mmm... el más joven -pero recordé que ambos tenían la 
misma edad.

No podía recordar el nombre de ninguno de ellos, pero 
tenía claro la imagen de cada uno y su personalidad.

-Fíjate si alguno de ellos viste de jean, ese es el que entrará último 
-dije pensando en Victorio, pero sin recordar su nombre.

La enfermera se río y regresó enseguida.
-Malas noticias , -dijo- los dos tienen jeans, si quieres 

esperamos que estés mejor y recuerdes a quien quieres 
ver primero.

Volvió a guiñarme el ojo , sonrió y se fué.

Yo me quedé dormida, sin acordarme que ellos me esperaban, 
ansiosos, sentados uno frente al otro, sin hablarse, solo un “mjj” 
de saludos entre ellos cuando se encontraron en la sala de espera, 
y asi los dejé cuando me llevaron a la sala de estudios.

-Enfermera!- llamé, pero no vino nadie.
La sala donde me habían dejado ahora estaba vacía, no 

tenía celular ni reloj para ver la hora.
Me puse nerviosa pensando que ellos estarían aún 

esperándome, sentados uno frente al otro, sin mirarse sin hablar.
Victorio era mi primer marido y Marcel el segundo, nunca 

me llegué a casar con él , pero tampoco había terminado el 
divorcio con Victorio.

Por supuesto en ese momento no recordaba el nombre 
de ninguno.

Mi memoria tenía en primer plano los problemas que 
existieron con Victorio, el deseo de controlar absolutamente 
todo, querer ejercer un poder mental sobre mis decisiones y 
acciones, protector hasta la asfixia.

Marcel en cambio era romántico, disfrutaba al máximo 
cada minuto de su vida y de la mia, detallista en cada ansiedad.

¿Porque cuándo la enfermera me preguntó quien pasaba , 
pensé solo en Victorio?

Estaba agradecida que ambos hubiesen querido estar 
cuando me internaran para el estudio.

Ambos insistieron en quedarse todo el tiempo por si 
precisaba algo.

¿Que era lo que me pasaba con Marcel?
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Recordé que Marcel me había dicho una mentira. Yo no soy 
rencorosa. Entonces ¿porque mi mente lo alejó en ese momento?

Que era lo primero que recordaba de Victorio?
Tal vez el sexo.
Acaso lo extrañaba en ese momento?
Que era lo primero que recordaba de Marcel?
Su romanticismo.
Por cual de los dos sentía más cariño? Más amor?
En ese momento lo sentía por Victorio.
Que hubiese pasado si Marcel no me hubiese mentido?
Ahora han pasado varios años y los sentimientos han 

cambiado. Pero en aquel momento eran más primitivos.
-Que pase Marcel- le dije a la enfermera.
-Hola amor -dijo Marcel, y me besó en la boca.
-Hola -dije con voz triste.
-Que pasa amor?
-No lo tomes a mal , me voy a ir con Victorio.
-Mmm, hoy hacé lo que sientas, después te llamo y 

hablamos tranquilos, te amo, por suerte el análisis dió bien–
dijo mirándome a los ojos.

Me fuí con Victorio y solamente pudimos vivir juntos 4 
meses después de ese día.

Hoy Victorio vive solo, nunca pudo volver a formar una pareja.
Marcel me llamaba cada dos o tres meses.
Pensé que si me hubiese ido con él, nuestros destinos 

podrían haber sido diferentes.

Hace 2 años me enteré que Marcel tuvo un accidente fatal 
viajando por París.

¿Cuántas vidas podrían haber cambiado por una decisión 
sin restos de anestesia?



el amor tiene que ser nuestro GPS 


